Les seize carmélites de Compiègne

   Le martyre des Carmélites de Compiègne est certainement un des plus touchants épisodes de la grande Révolution.

   Le 17 juillet 1794, ce fut sur la place du Trône renversé, un spectacle inoubliable. Il arrêta l'insulte et la gouaillerie sur les lèvres moqueuses de ceux qui s'appelaient les Patriotes. Il toucha profondément les bons chrétiens qui avaient tant de fois assisté, silencieux et impuissants aux sanglantes exécutions de la Terreur.

   Au pied de l'échafaud, seize femmes, les unes vieilles, d'autres très jeunes, toutes vêtues de blanc, venaient de quitter la fatale charrette. Tout le ong du chemin, elles avaient prié, elles avaient chanté des cantiques, s'exhortant mutuellement au martyre. On eût dit, raconte un témoin, "des fiancées allant à leurs noces". Elles allaient en effet aux noces mystiques de l'Agneau de Dieu, parées de leurs habits de religion.